通假时代

草泥马

2010年9月份的时候,媒体和网民都在对鲁迅作品淡出语文课本的事情议论纷纷,我却不由得想起我的一位高中同学,对于此事他应该会感到一丝欣慰吧。当年每每在学鲁迅的文章之时他都会骂道:“妈的,鲁迅写的错别字就不算错别字,还要老子记住!”白话文发展初期用字未有规范,而鲁迅地位特殊,可能是语文课本上唯一一个有资格享用“通假字”待遇的近现代作家。

通假字,说得难听点的确可算是古人以讹传讹的错别字。汉字以以形表意,字如图画,但发音上相对单调,同音字现象严重,其魅力在于产生了严格美妙的格律,痼疾则在于产生了通假字。可是我们的祖先一定没想到,通假会在网络时代成为一个特征。more

2009年以来,中国互联网经历的是这样一段时光:网络监管的夏天,大型网站的秋天,中小型网站的冬天,网络语言的春天。

2009年年初有“七部委联合整治互联网低俗之风”,年底有“九部门部署深入整治互联网和手机淫秽色情及低俗信息专项行动”。2009年6月18日在央视《焦点访谈》节目中,“纯情大学生”高也接受采访,大谈通过谷歌能搜索到让人心神不宁的黄色信息。在有关部门的“低俗网站”名单中,各大网站几乎无一幸免。2009年12月央视在报道中公开点名批评了各大搜索引擎能搜到黄色信息。

在这场有“妈妈评审团”作为民意代表的风暴中,中国互联网的变化其实远远不止少了一些黄色网站和软色情信息,甚至这些倒是最快死灰复燃的。豆瓣网大量小组被解散,热门小组的组长被要求提供真实身份信息;类Twitter创业网站如饭否、嘀咕、叽歪等等面临审查压力被关闭整顿,几乎都半死不活;最大的BT下载聚合站BTChina被迫关闭,各资源发布小组纷纷宣布转型;国内个人域名注册被禁止,未备案域名被停止解析,cn域名总量从1400万猛跌近一半;Google中国撤退到香港,去掉了搜索结果的提示“根据当地法律法规和政策,部分搜索结果未予显示”,现在连搜“胡萝卜”和“温度”也会被重置。一般认为中国在1987年发出了第一封电子邮件,内容是:“AcrosstheGreatWallwecanreacheverycornerintheworld”,没想到一语成谶。

在用户创造内容的Web2.0时代,中国互联网的创业者却失去了机会,一个面向中国用户的网站必须有充分的审查能力,否则如果它的服务器在国内,则面临拔网线缴硬盘的危险,如果服务器不在国内,则面临被国家防火墙屏蔽的危险。只有像新浪、腾讯这样的大公司才可能对海量信息进行充分及时的审查,所以国内最终流行的是新浪的微博,而不能诞生一个新的像Twitter般牛逼闪闪的公司。所有的创业者面临的竞争者是像腾讯一样强调“微创新”且有强大公关能力的模仿者,等不到自己的壮大更等不到被大公司收购。2010年7月《计算机世界》勇敢抛出《”狗日的”腾讯》一文时,好评如潮,其实腾讯也不过是这“先屏蔽,后山寨,再内斗”的奇特生态中的一员,所有的争议都在五十步和一百步之间。

很多人懵懂在这扫黄风暴中,但也有很多人感受到了无边的愤懑与无奈。于是2009年诞生了诸多行为艺术,比如豆瓣网上有给裸体艺术作品穿衣服的活动,cnBeta.com上有“Twitter、Facebook是什么”的留言风潮,而影响最深远的则可能是“草泥马”文化。已经很难追寻“草泥马”的源头,关于“草泥马”的一本正经的介绍一度出现在百度百科,位列十大神兽之首,人们又在CCTV的《动物世界》中找到了“草泥马”在现实中的映射版本羊驼,而后自然的出现了草泥马的介绍视频,草泥马之歌,草泥马玩偶。一句传统的脏话在谐音通假之后以全新的姿态出现,揭示的是网民不屈不挠的创造力与表达热情,以及对于河蟹和马勒隔壁的戏谑之情。

很多年后,当后人回望这个时代,一定会感慨于千奇百怪、日新月异的网络语言。“草泥马”这种谐音通假的方式具有代表性意义,但却只能算是最初级的方式。比如“中国”因曾自称“天朝上国”而被戏称为“天朝”,在cnBeta.com上,“天朝”是敏感词,一度以“洪秀全开的公司”替换,而现在则被称为“瓷器国”,为此你需要理解如下连等式:天朝=中国=China=china=瓷器国。更复杂的还有菊花文,拆字文,竖排文,倒排文……汉语在网络上无论是外在还是内在都变得越来越拐弯抹角,几天不上网你再返回就可能进入一个如同说着黑话的世界。

当互联网这一技术产物被引入中国时,可能没有人意识到它会带来什么。时至今日,中国的网民可能是世界上匿名表达欲望最强烈的群体,每当提及实名制时,反对的浪潮都会无比汹涌,在每一个匿名的ID背后,在网民这一暧昧称呼的背后,其实是各行各业活生生的人,当传统的表达渠道晦涩甚至危险时,互联网成了最后的排水口。

古语说“防民之口,甚于防川”,面对如江河入海的热切表达,已经不可能光靠人工审查,于是机器审查成了继发言者内心自我审查后的首要屏障。而为了突破这道屏障,发言者不得不动用智慧,设法绕行。几乎每个网站的屏蔽词都不一样,当你面对网站提示有违禁词而无法发帖时,面临的是经验、眼力和脑力的考验:比如在百度贴吧的帖子不能出现“写真”,不能同时出现“考试”和“答案”,你知道吗?又比如在大部分网站,无法贴出宪法原文,你知道吗?

这种发言与屏蔽的暗战揭示了这个时代的特点,一方面,经济改革三十余年,而体制之痛楚与窒息却鲜有变化,纵使国家总理最近不断呼吁,但这湖水俨然波澜不惊,为私利的维稳,为表象的和谐,偏离着它的词义,消耗着社会转型的机会,当你带着面具上网,每每发言先自我过滤一番时,你就知道,这仍是一个不可言说的时代;而另一方面,互联网几乎在中国造了一个锡安,是一个便捷、相对安全、传播速度快、能突破地方级封锁的表达渠道,你可以拐弯绕道讨论问题发表意见,道一声“你懂的”,所以这又是一个犹可言说的时代。

不可言说,犹可言说,说,还是不说?

我做了一个梦,梦中有人对我说:“让我们在没有通假字的地方相见”,醒来时,我发现自己变成了HelloKitty。

【参考与推荐】

  1. 新闻:各地语文课本内容大改 鲁迅作品接近消失

  2. 新闻:大量CN域名遭停止解析 疑因未提交核对信息

  3. 凤凰周刊:大陆网络色情调查:利润丰厚屡禁不绝 扫黄面临公私权博弈

  4. 词解:高也事件 草泥马 妈妈评审团 瓷器国

  5. Google: 关于谷歌中国的最新声明

  6. 《“狗日的”腾讯》

  7. 《第26次中国互联网络发展状况统计报告》

  8. 《中华人民共和国宪法》

  9. 温家宝接受CNN专访全文